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”Parasit” (2019) Foto: Alamy

Med ”Squid game” och ”Parasit” i täten har det

pratats alltmer om ett sydkoreanskt film- och tv-

serie-under. Det talas om en ny våg, men hur ny är

den egentligen? Och vad banade väg för den?

Sebastian Lindvall frossar i ett tsunamiliknande

utbud som börjat röra sig i en ond cirkel.

”När ni kommer över textremsors centimeterlånga barriär

kommer ni att introduceras för så många fler fantastiska

filmer.”

Så lät det i början av 2020 när Bong Joon-ho, via en tolk, höll

tacktal på Golden globe-galan. Några veckor senare skrevs

filmhistoria när hans sylvassa och blodiga klassatir ”Parasit”

som tidernas första icke-engelskspråkiga film vann Oscar för
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bästa film. Dessutom fick den statyetter för bästa

originalmanus, regi och utländska film.

”Snälla, se den undertextade versionen”, vädjade också ”Squid

game”-skaparen Hwang Dong-hyuk när han i oktober 2021

medverkade i tv-programmet ”Good morning America”. Hans

våldsamma Netflixserie, där skuldsatta tävlar i dödliga

barnlekar, var redan då ett världsfenomen. Med drygt 1,65

miljarder strömmade timmar under bara sin första månad är

det i dagsläget företagets största originalproduktion, enligt

Netflix själva (som är ökänt restriktiva med att dela med sig av

statistik).

”’Squid game’-universumet har bara börjat”, utropade nyligen

Netflix innehållschef Ted Sarandos. Ett löfte eller ett hot? Serie-

och filmuniversum tenderar ju att leda till urvalskoncentration

och urvattning, en risk som gör sig påmind nu när den

sydkoreanska filmens framgångsformler återvinns allt flitigare

i serieformat. Särskilt i ljuset av den frustration som Bong

Joon-ho och Hwang Dong-hyuk uttryckt över storpublikens

selektiva blick.

Med ”Squid game”-succén har suget efter ”K content” –

koreanskt innehåll – blivit större, rapporterade Hollywood

Reporter (18/1 2022). På Netflix topp 10-lista hittas nu ”All of us

are dead”, en högenergisk zombieserie med desto tröttare

estetik där apokalypsen förlagts till tonårsintrigfylld skolmiljö.

”Squid game” Foto: ©Netflix/Courtesy Everett Collection

Serien är en del av strömningsjättens storsatsning i regionen.

De investerade över en halv miljard dollar i koreanskt innehåll

redan 2021, men mer förväntas det bli framöver. Totalt 25

sydkoreanska filmer och serier planeras för 2022. ”Vi är

exalterade över att fortsätta samarbeta med koreanska

berättare för att ta K-vågen till nya höjder”, sade Netflix

koreanska innehållsansvarig Don Kang.

K-vågen tog form redan på 1990-talet. I sviterna av Asienkrisen

identifierade det koreanska kulturministeriet ett

utvecklingsområde, med vilket man kunde svara på

dominansen av amerikanska storfilmer och den flodvåg av

japansk populärkultur som kom när tidigare

importrestriktioner lyfts mot den forna kolonialmakten. Med



ökade resurser hoppades man på sikt kunna locka lokal publik

och skapa attraktiva exportvaror.

Med ögat mot högoktanig Hollywoodaction sågs en filmisk

vågstartare i Kang Jae-gyus terrorthriller ”Shiri – terrorns

ansikte” (1999). Mitt under boomen skrev filmvetaren Mats

Björkin en understreckare i Svenska Dagbladet med rubriken

”Nytänkande bakom sydkoreansk filmvåg” (SvD, 26/8 2001). Mer

än bara filmerna framhålls där branschinsatserna, som hur

biografägare ålades att ”visa inhemsk film minst 106 dagar om

året”. Med kvotering och växande marknadsandel (omkring

38,5 procent av de samlade intäkterna 1999) började även

riskkapitalbolag och andra finanskrisstukade investerare ana

potentialen.

Med facit i hand kan man bara konstatera att insatserna lönat

sig.

Även om Netflix gärna framhåller sig själva som

huvudplattform för ett nytt tv- och filmunder är företaget

knappast ensamt om att strömma sydkoreanskt. I vintras hade

Kim Jee-woons hjärnskrynklande sci-fi-mysterium ”Dr. Brain”

premiär på Apple TV+. Och alldeles nyligen blev Disney+ ett K-

drama rikare med ”Snowdrop”, om förbjuden kärlek under det

avgörande demokratiåret 1987.

”Snowdrop” Foto: Disney+

”Snowdrop” är en påkostad variant av ett slags såpiga

relationsdramer som länge dragit tittarmassor i hemlandet.

Knappast något storverk, men i västerländsk kontext erbjuder

ändå serien variation. För sett till uttrycket i flera nya, populära

sydkoreanska serier – som ”Squid game”, ”Hellbound” och ”All

of us are dead” – känns det mesta väldigt välbekant. Våldet,

hysterin, människors komplexa relation till auktoritet.

I DN skrev Lisa Ehlin nyligen om konceptet ”han”, det vemod

och den vrede som genomsyrar stora delar av sydkoreansk

kultur (DN 24/1). Djupa sår har satt sig efter krig, fattigdom och

en stormig resa från militärdiktatur till populärkulturell

supermakt. ”De plötsliga känsloutbrotten som många tittare

och recensenter uppfattade som överspel skulle kunna ses som

typiska uttryck för en ilska som ständigt bubblar under ytan”,

skriver Ehlin om ”Squid game”.



Några av dessa recensenter medverkade i Kulturnyheterna i

vintras när man skulle lista 2021 års bästa tv-serier. Hela

panelen bestod av överspelskritiska ”Squid game”-skeptiker.

”Just sydkoreanskt blod och skräck finns det ju faktiskt en hel

del att utgå från”, menade SVT:s tv-kritiker Lydia Farran-Lee

som ställde serien mot ”Oldboy”-filmaren Park Chan-wooks

mer balanserade regi.

Och ja, visst finns det gott om våld i den sydkoreanska tv- och

filmfloran. En vanlig förklaring är att våldet, liksom inslagen av

paranoia som präglar många av berättelserna, rotar sig i

traumat efter det brutala och splittrande Koreakriget.

Folksjälsliga ärr som än i dag syns på duken och i tv-rutan.

Mörkret skådas även hos mer lågmälda arthouse-profiler, som

Lee Chang-dong (senast aktuell med Haruki Murakami-

filmatiseringen ”Bränd”). Eller varför inte kontroversielle Kim

Ki-duk, som efter en omskriven metooskandal gick i exil i

Lettland där han i december 2020 avled i sviterna av covid-19.

Sexuellt våld, incestuösa relationer och förnedring är vanliga

inslag i hans chockfilmer, som ”Isle – fruktans ö” (2000) och

”Pieta” (2012).

”Burning” från 2018. Foto: Alamy

Om man ska försöka hitta en gemensam nämnare i

sydkoreanska snackisar så är det väl just den gränstänjande

kroppsligheten. Ja, även i den mer lågmälda festivalfavoriten

Hong Sang-soos cinefila dramakomedier, som ”Hahaha” (2010)

och ”Right now, wrong then” (2015), vältras det i lust, cigg och

fylleslag.

Det fysiskt utmattande var typiskt för den sydkoreanska film

som penetrerade den globala distributionsbubblan på 00- och

10-talen. Om man däremot lyfter blicken och spanar in senare

års inhemska publik- och galafavoriter blir det genast mer

blandat. Politiska thrillers som ”The age of shadows” (2016),

En vanlig förklaring är att våldet,
liksom inslagen av paranoia som
präglar många av berättelserna, rotar
sig i traumat efter det brutala och
splittrande Koreakriget.



”Inside men” (2015), ”1987: When the day comes” (2017) och ”The

man standing next” (2020) följer en mer konventionell

prestigefilmsstandard.

Varför har man inte hört mer om dessa filmer här?

Det enkla svaret är att de saknar svensk distribution.

Räckviddens begränsning kan också ha att göra med allmänt

medioker kvalitet, om man ska tro det koreanska filmrådet

(KFIC).

Deras senaste rapport, som fokuserar på bioåret 2019, inleds

väntat nog med välförtjänt skryt om ”Parasit” och hur dess

”tsunamilika framgång är ett bevis på koreansk films nivå”.

Hjälterollen i framgångssagan tilldelas framför allt ”filmens

barn” – samlingsnamnet på den generation genreöverskridare

där Bong Joon-ho, Park Chan-wook och Kim Jee-woon hör till

affischnamnen.

Skrytet följs av en dystrare lägesrapport. Här nämns

sjunkande besökssiffror, minskad marknadsandel och en

misstro mot nya generationers förmåga att matcha den

föregåendes talang och framgång. ”Ur detta perspektiv är det

svårt att säga om framgångarna för ’Parasit’ kommer att

fungera som en nystart för koreansk film, eller dess rekviem.”

Det kanske mest märkbara i ”Squid game”, med blodstänkt

seriesällskap, är hur svårt det är att bibehålla intensiteten som

utmärker filmföregångarna. Energitappet blir påtagligt när de

fysiska elchockerna delas ut i episodisk format, i vilket skriken

och paniken av många upplevs som överspel. Kanske ett

resultat av att serierna ställs mot ungefär samma dussin filmer

av nischat slag?

En som tidigt försökte bredda utbudet i Sverige är Johannes

Palmroos. 2007 startade han Seoul-Stockholm, den första

svenska filmfestivalen med fokus på just sydkoreanskt. Den

numera insomnade festivalen föddes ur intresset för ett rikt

filmland med snål distribution i Sverige.

– Min känsla nu, efter ”Parasit” och ”Squid game”, är att en

cirkel har slutits. En tjugoårscirkel, menar Johannes Palmroos.

Tanken slog honom när han såg sista avsnittet ”Squid game”.

I en finstämt vintrig scen insåg han att seriens seniora

deltagare spelades av Oh Yeong-su, som tidigare setts som den

Tre lovande projekt i Netflix sydkoreanska storsatsning

”JUNG_E”. Kloning och klimatkrisande dystopi i framtidsaction av

”Train to Busan”- och ”Hellbound”-regissören Yeon Sang-ho.

”Somebody”. Jung Ji-woo, som slog igenom med det erotiska

otrohetsdramat ”Happy end” (1999), berättar ett mordmysterium om

en dejtningsapp.

”Business proposal”. Kontorsromans i tolv avsnitt baserad på en

populär webtoon (serietidningar skräddarsydda för smartphones).



äldre munken i Kim Ki-duks omtumlande vackra ”Livets hjul”

(2003). Filmen var betydelsefull för den sydkoreanska vågens

internationella etablering. Och det är en film som i allra högsta

grad handlar om just cykler, kulturellt arv, upprepningar.

”Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring” Foto: Alamy

I samband med festivalstarten fick Johannes Palmroos frågan i

Dagens Nyheter (11/8 2007) om varför den koreanska filmen

som når ut är så våldsam. En fråga som alltså tycks lika aktuell

i dag, femton år senare.

– Nu har jag inte framför mig vad jag svarade då …

Du menade att det spektakulära säljer. Och att du med

filmfestivalen ville bredda vad sydkoreansk film är för

något.

– Det var en stor drivkraft. Jag ville inte bara stärka den enkla

bilden av vad sydkoreansk film är eller måste vara, utan gå in

på det genreöverskridande som är en stor del i framgången.

Men om man ser på ”Squid game” och Netflix-succéer som

”Hellbound”, ”Kingdom”, ”All of us are dead” … Alla är rätt

våldsamma. Finns en risk för att deras framgångar snarare

befäster än breddar schablonbilden?

– Problemet är att det nu finns en algoritmbaserad matematik

kring vad man vill att en viss typ av film och serie ska vara. Och

att man nu troligen vill göra en ny ”Squid game”. Då kanske

man urvattnar de djupare värdena, menar Palmroos.

– En del av charmen med koreansk film har alltid varit att det

funnits en bra mix av värderingar och stilinfluenser, från både

inhemsk och västerländsk film. Det har varit en av de magiska

formlerna. Sydkorea blickade alltid lite mot USA och väst.

Om man ser till sydkoreanska filmklassiker, gjorda innan vågen

och pressmeddelanden om strömningsrekord, ses en mer

ambivalent inställning till mixen av influenser. Inte minst sett

till den negativt laddade västerniseringen.

Som i Kim Ki-youngs ”The housemaid” (1960), en tydlig

föregångare till ”Parasit”. Spänningsklassikern följer en modern

familjefar med traditionsvurmande fru som bor i ett nybyggt

tvåvåningshus i västerländsk stil. En lika tidstypisk som



självklar kuliss när mannen trasslar ihop det med familjens

skogstokiga husa.

Affischen till ”The housemaid” (1960). Foto: Alamy

Västinflytandets kulturella gift cirkulerar även i andra klassiker

av olika slag. Ett typexempel är kassasuccén ”Madame

Freedom” (1956), där självständiga kvinnor klädda i det senaste

europeiska modet framställs som familjeförstörare. I den mer

sentida ”Sopyonje” (1993) orsakar slitningen mellan tradition

och modernitet stor smärta för en sångare och hans styvbarn.

De kulturella utbytena har även gett upphov till en annan slags

influensmix: nyinspelningar. Nästa år släpps Timo Tjahjantos

”The last train to New York”, en amerikansk nyversion av Yeon

Sang-hos zombiesuccé ”Train to Busan” (2016). Dessförinnan

hittas en rad mindre lyckade försök i stil med kalkonen

”Mirrors” (2008) och ”Oldboy” (2013), Spike Lees praktfiasko till

adaption av Park Chan-wooks Cannesprisade

hämndmästerverk från 2003.



”Old boy” i regi av Park Chan-wook. Foto: Alamy

Flera av ”filmens barn” har även prövat lyckan på engelska.

Som Park Chan-wook med det Hitchcockska mysteriet ”Stoker”

(2013), följt av John le Carré-baserade miniserien ”The little

drummer girl” (2018). ”A tale of two sisters”-regissören Kim Jee-

woon gjorde actionvåfflan ”The last stand” (2013) med Arnold

Schwarzenegger i huvudrollen. Bong Joon-ho lockade även till

sig en rad Hollywoodstjärnor till actiondystopin ”Snowpiercer”

(2013) och det Spielbergska monsteräventyret ”Okja” (2017).

Även i dessa produktioner finns spår av ”sydkoreanskt blod och

skräck”. Mer formelfri fräschör skådas i indievågen som även

försiktig lyfts fram som framtidshopp i det koreanska

filmrådets rapport.

I skrivande stund finns en handfull av pärlorna på

strömningstjänsten MUBI, vars retrospektiv ”New South

Korean cinema” erbjuder ett axplock från 2016–2020. Deras

katalog rymmer i skrivande stund totalt 16 sydkoreanska filmer,

varav flera ingår i nyss nämnda retrospektiv. Bland övriga

hittas exempelvis Bong Joon-hos ”The host” (2006), Kim Jee-

woons ”The good, the bad, the weird” (2008), Na Hong-jins ”The

yellow sea” (2010) och Park Chan-wooks ”The handmaiden”

(2016).

De vanliga misstänkta, alltså. Och ingen av filmerna är äldre

än 2006. För svensk publik finns inte så mycket mer att se på

övriga strömningstjänster heller.

Tre måsten från det koreanska filmarkivets youtube-kanal

”The widow” (1955). Den första och enda långfilmen av kvinnliga

pionjären Park Nam-ok är en melodram som följer en änka som gör

allt för sin dotter. Filmen är tyvärr ofullständig och den sista bevarade

akten saknar ljud.

”Aimless bullet” (1961). Yu Hyun-moks storklassiker brukar finnas

med i toppskiktet när tidernas bästa sydkoreanska filmer röstas fram.

Ett mörkt noir-drama som följer två bröder i efterkrigstidens Korea.

”Insect woman” (1972). Kim Ki-youngs skruvade triangeldrama

skildrar en impotent lärares affär med en skolflicka. Den yngre

huvudrollen spelas av Youn Yuh-jung som nyligen Oscarbelönades för

sin biroll som mormodern i ”Minari” (2020).



Ironiskt nog är den största filmhistoriska guldgruvan både

lättillgänglig och kostnadsfri. Det koreanska filmarkivet (KOFA)

startade 2011 sin Youtubekanal Korean Film Classics, där

mängder av strötitlar varvas med kurerade spellistor (inklusive

en där Bong Joon-ho valt sina favoriter).

Har någon ”Parasit”-effekt märkts av där?

– Ja, sedan Bong Joon-ho nämnt Kim Ki-young vid flera

tillfällen har vår youtube-kanal fått fler prenumeranter,

berättar Oh Sungji, curator på koreanska filmarkivet.

Ett av dessa tillfällen var när Bong Joon-ho bjöds in som

gästredaktör för 2020 års marsnummer av den brittiska

tidskriften Sight & Sound. Då ägnades Kim Ki-young generöst

utrymme i en artikelspecial.

Bortom all strömning, då? Såg arkivet ett ökat intresse för

sydkoreansk filmhistoria när Bong Joon-hoo kammade hem

Guldpalmen i Cannes för ”Parasit”?

– Ja, särskilt 2019. Då var det även koreansk films

hundraårsjubileum, berättar Oh Sungji med hänvisning till

”The righteous revenge” (1919).

– Många festivaler organiserade koreanska program, men på

grund av covid-19 har klassikerförfrågningarna sjunkit.

Även om nytändningen inte fick chansen att lysa med full kraft

på pandemistukade festivaler och cinematek, har alltså en

global publik kunnat sondera filmhistorisk terräng via Korean

Film Classics. I dagsläget finns där fler än 150 filmer tillgängliga

med engelsk text.

Kanalens filmskatt är oberoende av vågor, strömningar och

fiktiva universum. Med Netflix som samtidstypisk vågmaskin

lär strålkastarljuset lysa mest intensivt på deras egna

originalproduktioner. Ur en växande världspubliks ögon på

storsatsningen finns potential för att en mer nyanserad bild av

sydkoreansk film och tv kan få fäste, vilket vore mer än

välkommet.

För hittills liknar K-innehållets front mer en fesljummen

vattenvirvel än någon nydanande våg.

Lisa Ehlin: Konceptet ”han” förklarar Sydkorea som

populärkulturell supermakt

”Parasit”-regissören: ”Utan filmen hade jag varit död eller suttit

på mentalsjukhus”

Patrik Lundberg: ”Squid game” säger något om Sverige
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